История начинается с перевода преподобного Джада в старинную церковь, расположенную в одном из тихих уголков штата Нью-Йорк. Здесь уже много лет служит монсеньор Джефферсон Уикс, чьи строгие принципы и консервативные взгляды создают непреодолимую стену между ним и новым священником. Джад, стремящийся к более открытому и современному диалогу с паствой, не находит понимания не только у коллеги, но и у самой общины, которая привыкла к традиционному укладу. Напряжение достигает своего пика после одной из проповедей, когда монсеньор Уикс, удалившись в свои покои, спустя всего полминуты оказывается обнаруженным бездыханным. Узкий круг свидетелей, оказавшихся в роковой момент в церкви, — набожная Марта Делакруа, практикующий доктор Нэт Шарп, адвокат Вера Дрейвен и писатель Ли Росс — теперь становятся невольными участниками трагедии, чьи судьбы тесно переплетаются с расследованием. Для раскрытия этого запутанного дела, полного скрытых мотивов и религиозных аллюзий, приглашается частный детектив Бенуа Блан, известный своим острым умом и способностью видеть то, что скрыто от глаз других. Расследование Блан начинает с кропотливого изучения личности монсеньора и сложных взаимоотношений внутри прихода, где под маской благочестия могли скрываться зависть, обиды или жажда мести. Каждый из присутствовавших в церкви в тот вечер обладает своими тайнами, а обстоятельства смерти Уикса настолько загадочны, что напоминают тщательно спланированное преступление, возможно, даже связанное с давними секретами самого религиозного сообщества. Детективу предстоит не только разобраться в хитросплетении показаний и алиби, но и погрузиться в атмосферу старой церкви, где каждый витраж, каждая икона и даже тишина сводов могут хранить ключ к разгадке. По мере того как Блан снимает слой за слоем с фасада благополучия, открываются неожиданные связи и скрытые конфликты, превращающие тихое место служения в арену человеческих страстей. Финал этой истории оказывается не просто раскрытием убийцы, а глубоким размышлением о вере, морали и тех масках, которые люди носят, даже находясь в священных стенах.